Pourquoi 1,4 milliard de personnes disent non au Bitcoin

Une annonce qui a failli me coûter mon mariage

Je me souviens encore du moment où j'ai dit à mon beau-père chinois que j'avais placé mes économies en Bitcoin. J'avais sincèrement peur qu'il prenne ma femme à part et lui dise qu'elle avait épousé un joueur, un idiot, et qu'il fallait repenser son avenir. Pour lui, à l'époque, la crypto relevait d'une secte, voire d'une arnaque, pas d'un investissement. Et il n'est clairement pas le seul à penser ainsi : plus d'un milliard de Chinois partagent ce réflexe. Les plus jeunes sont parfois un peu plus ouverts, mais pour la génération de mon beau-père, accepter le Bitcoin est extrêmement difficile. Je veux donc vous raconter pourquoi. Et aussi comment j'ai réussi à le faire changer d'avis, jusqu'à ce qu'il me demande lui-même comment acheter du Bitcoin.

Le non politique : quand le récit officiel écrase le débat

En Chine, le récit officiel est le seul récit. Les médias mainstream associent presque toujours le Bitcoin à trois mots : arnaque, blanchiment d'argent, spéculation. Pour un citoyen habitué à faire confiance à l'État, ce cadrage est une condamnation à mort. Beaucoup pensent même qu'il est interdit de posséder du Bitcoin, alors qu'en réalité, la détention directe, la self-custody, n'est pas interdite. Mais l'important est ailleurs : si le discours officiel le présente comme un danger, la majorité n'ira pas chercher plus loin. Cette méfiance politique est le premier refus, celui dont on parle parfois dans les médias occidentaux. Pourtant, il cache une raison plus profonde, culturelle, que l'on comprend beaucoup moins bien.

Le non culturel : des fermiers face à des chasseurs

En Occident, nous sommes culturellement des chasseurs. Regardez les forums comme Reddit ou WallStreetBets : on y trouve le fameux esprit YOLO, le goût du risque élevé, de la récompense rapide, de la chasse aux gains. Nous voulons saisir l'opportunité, quitte à être agressifs.

Les Chinois, eux, sont des fermiers. La Chine possède des milliers d'années de civilisation agricole, complètement différente de la civilisation maritime et coloniale de l'Ouest. Dans une civilisation agricole, ce qui compte avant tout, c'est la stabilité et la prévisibilité. Leur sentiment de bonheur et de sécurité vient de l'ordre et des cycles prévisibles. Ils suivent les vingt-quatre termes solaires, la récolte en automne, le stockage en hiver. Tout doit se faire étape par étape. Ils détestent les changements brutaux, car une sécheresse ou une épidémie, pour eux, signifie la destruction.

Sur TikTok chinois, il y a un type de vidéo très populaire : peu importe le statut extérieur de l'enfant, qu'il soit haut fonctionnaire, docteur d'une grande université ou patron d'entreprise cotée, dès qu'il rentre au village, ses parents lui disent de surveiller la météo ou de rentrer le grain avant la nuit. Ce n'est pas une blague. C'est un instinct ancré dans leurs gènes, une mémoire de la famine. Si le grain est abîmé par la pluie, tout est perdu.

Quand j'arrive avec mon Bitcoin, je viens avec la décentralisation, quelque chose de nouveau, qu'on ne peut ni voir ni toucher, imprévisible à court terme. Dans l'échelle de valeurs d'un fermier, cela équivaut à rien. Ce n'est pas réel comme l'immobilier. On ne peut pas le toucher. Ce n'est même pas aussi bon qu'un tas d'écorces de mandarine séchées dans la cour. C'est le néant. Voilà le deuxième non.

Le vrai fossé : la culture du DIY contre la confiance dans l'État

Il y a une couche encore plus profonde dans cette aversion au risque. En Occident, tout notre système repose sur le DIY, le fait de tout faire soi-même. Nous sommes individualistes. Nous devons être nos propres comptables, nos propres gestionnaires de retraite, nous battre seuls contre les compagnies d'assurance. C'est épuisant, mais c'est le prix de l'individualisme et de la liberté.

La Chine est à l'opposé. Leur système est conçu pour être parfaitement fluide. C'est un modèle fondé sur la confiance en une seule entité : l'État. Quand mon beau-père paie avec WeChat Pay ou Alipay, c'est instantané. Il n'a pas besoin de savoir comment ça marche, il fait confiance à l'application. Ses impôts sont invisibles, déjà intégrés dans les prix. Il n'a jamais ressenti la douleur de payer des impôts. Sa pension est automatique. Il ne la gère pas, il fait confiance à l'État pour s'en occuper chaque mois. Toute son expérience de vie repose sur le message : ne vous inquiétez pas, je suis l'État, je m'occupe de tout, vous n'avez pas besoin de tout faire vous-même.

Alors quand un type comme moi arrive et dit : « Papa, tu devrais acheter du Bitcoin. Pense juste à prendre un hardware wallet, protège ta seed phrase de 24 mots. Fais-le toi-même, c'est ta responsabilité. Deviens ta propre banque. Not your keys, not your coins. » Qu'est-ce qu'un homme habitué à une expérience sans friction et doté d'un gène de fermier qui déteste le risque entend ? Il n'entend pas la liberté. Il entend la terreur. C'est atrocement douloureux pour lui. Vous dites à quelqu'un qui a passé sa vie à déléguer la gestion méthodique de tout qu'il doit désormais tout assumer seul, et qu'une seule erreur fera disparaître à jamais tout le grain qu'il a si durement récolté. On ne peut pas convaincre quelqu'un avec cette mentalité en lui vendant le Bitcoin de cette façon. J'ai réalisé que je m'y prenais mal depuis le début.

• En Occident, nous subissons la fatigue du DIY : impôts, retraite, assurances, tout repose sur nos épaules.
• En Chine, l'expérience est fluide : paiement instantané, impôts invisibles, pension automatique, confiance totale dans l'État.
• Demander à un fermier chinois d'être sa propre banque, c'est lui annoncer une angoisse permanente.

Repackager le Bitcoin : d'abord, l'or numérique

J'ai donc cessé de pousser mon Bitcoin et j'ai commencé à parler sa langue. Pour la première objection, j'ai arrêté d'utiliser les mots coin et token. Pour un fermier, un token ou un jeton évoque le casino, le jeu de hasard. J'ai appelé le Bitcoin de l'or numérique. Les fermiers comprennent l'or, et les Chinois adorent l'or.

Je lui ai dit : tu as travaillé dur toute ta vie, tu as économisé. Mais la banque imprime toujours plus de monnaie. Dans 30 ans, à cause de l'inflation, ton million n'aura plus qu'un pouvoir d'achat de 300 000. Ta récolte, ton travail de toute une vie, se fait dévorer par cet insecte invisible qu'on appelle l'inflation. L'or peut te protéger. Le Bitcoin est la même chose, c'est de l'or numérique. Son offre totale est plafonnée. C'est plus pratique. Ce n'est pas un moyen de devenir riche rapidement. D'autres cryptos peut-être, mais le Bitcoin non. C'est un outil pour éviter de retomber dans la pauvreté à cause de l'inflation. Et là, il a commencé à écouter.

Ensuite, le grand récit : suivre les États, pas les hackers

Pour la deuxième objection, celle de la peur du DIY et du manque de légitimité, j'ai changé d'approche. Il me disait encore : c'est trop compliqué pour moi, je ne comprends pas comment faire, et est-ce que c'est même légal ? Son point de douleur était de ne pas vouloir toucher à quelque chose de compliqué et d'illégal, réservé aux escrocs. J'ai sorti mon argument massue : le grand récit.

J'ai dit : oublie le comment. D'abord, réfléchis à qui le fait. Mon beau-père, comme beaucoup de Chinois, est obsédé par les grands récits et les grands acteurs. Peu importe la voiture du voisin, mais il suit absolument les lois votées aux États-Unis, la guerre au Moyen-Orient ou ce qui se passe en Ukraine. J'ai donc arrêté le prêche individualiste et je lui ai donné le récit collectif qu'il attendait.

Je lui ai demandé : tu penses que c'est souterrain, que c'est illégal ? Alors comment expliques-tu que le gouvernement américain soit aujourd'hui l'un des plus grands détenteurs de Bitcoin au monde ? Ils ont saisi des dizaines de milliers de bitcoins à des hackers, mais ils ne les ont pas détruits. Ils les ont mis aux enchères comme des réserves stratégiques ou ils les conservent comme des actifs d'État. Et regarde Hong Kong, que tu connais et en qui tu as confiance : pourquoi se bat-elle aussi activement pour devenir une place financière mondiale de la crypto ? Parce que ce n'est plus un projet DIY. C'est une question d'allocation d'actifs mondiale. Les risques opérationnels qui t'inquiètent, c'est comme vérifier l'authenticité d'un bien physique. C'est un problème technique. Il y a toujours des professionnels pour t'aider, ou je peux t'aider moi-même. L'important, c'est que tu ne joues pas. Tu suis les banques, les plus gros acteurs, voire des États, dans une allocation d'actifs mondiale.

Je lui ai aussi montré comment, en Occident, les médias ont longtemps discrédité le Bitcoin en le traitant d'arnaque, pendant que les gouvernements et les élites accumulaient discrètement. Il a finalement compris. Mon mariage est sauvé, je l'espère. Et au lieu de mentionner le divorce, il m'a demandé : alors, comment on achète du Bitcoin ?

La prochaine vague viendra des épargnants, pas des spéculateurs

Durant la dernière décennie, l'histoire du Bitcoin a été portée par les chasseurs occidentaux. La prochaine décennie sera, elle, très différente. Elle sera portée par les fermiers de l'Est, poussés par de grands récits collectifs, car ils commencent à comprendre. Je le constate autour de moi et j'y contribue activement.

Cela représente plus d'un milliard de personnes avec la mentalité de mon beau-père : ce ne sont pas des joueurs, ce sont des épargnants. Ils attendent simplement un signal de confirmation des grands acteurs. Ils ne regardent pas les graphiques, ils veulent savoir si l'équipe nationale est entrée sur le terrain. Ils aiment l'or, ils aiment les actifs tangibles. Et maintenant, de Wall Street à Washington en passant par Hong Kong, les signaux s'allument.

Si vous pensez être en retard, souvenez-vous de mon beau-père et de ces centaines de millions de fermiers. La grande vague d'épargne guidée par les grands récits ne fait que commencer. Tenez-vous prêts, car cela risque d'être spectaculaire.